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Onirica 5AS

Un ragazzo stanco
E annoiato un giorno
Sognò una ragazza:

Nulla di reale mai
Avrebbe pareggiato
La bellezza sua.

Il ragazzo, già
Innamorato, chiese
Timido il nome.

Lei non risponde,
Ma lo stringe
Stretta a sé.

Nulla, in confronto,
Nella vita del ragazzo,
Era stato tanto eccitante:

Occhi azzurri,
Pelle candida,
Capelli biondi.

La luce inebria
Gli occhi del ragazzo,
Che si sveglia.

La sfiducia cessa:
Tutto il giorno
Pensa alla giovane

Un dì attendendo
L’ora del sonno
Per poterla riveder!

Ed ecco la notte:
Ma Morfeo stenta
A farsi vedere…

L’emozione è
Troppa, il ragazzo
Scalpita nel letto.

Finalmente, le membra
Riposano: ecco lei,
In tutto il suo splendore.

Stende le braccia
Per prendere il ragazzo
Ancora una volta.

La mattina già arriva
E il ragazzo non



Riesce a toccare l’angelo

La rabbia è tanta

Decide così di provare
A riaddormentarsi subito

Ma nulla appare
Un monotono e
Desolante nero

Allora prova ad aspettare
La sera per una lunga dormita
Sperando di passare con lei
Più tempo possibile

Ma la sera è tormentato da un
incubo Cammina in solitudine per un
deserto Bianco e come per miraggio
pensa Di scorgere la bella ma
correndo
In quel punto non trova nulla

Svegliandosi dopo essersi rigirato nel
dormire Pazzo di non poter vederla decide di
provare Con dei sonniferi nel tentativo di
vederla Non gli importa più degli impegni
diurni Per amore vuole solamente soddisfare
i suoi Desideri vedendo quella bellissima
ragazza

i
sonniferi
funzionano
lui
rivede
lei
e
insieme
si
riabbracciano
per
ore

la mattina giunge
come sempre
dopo il buio

il ragazzo è allegro
felice di aver visto
il suo miracolo

e così continua
per le notti dopo
ma qualcosa
lo inquieta



ogni volta lei muore un po’
si affievolisce scompare
ad ogni notte finché non
arriva ad essere solamente
un contorno di connotati
su uno sfondo bianco

non esce di casa
ora è depresso il ragazzo
amici e parenti vengono a
controllare le sue condizioni
ma lui li respinge e li caccia in malo modo
non ha bisogno di nessuno se non della sua bella
ma quale è il suo nome non lo sa lei mai ha parlato o detto
qualcosa di così importante anzi lei non gli ha mai rivolto la parola
quindi forse non lo ama e si è illuso per niente ma lei è un sogno no non può esserlo i sogni non danno
quelle sensazioni ma allora cosa è stato come è possibile che sia finita così e lui non può più vedere la
sua bella allora l’unica cosa da fare è rincontrarla e chiederle tutto questo ancora

Sì, ma come?
Ormai i sonniferi non funzionano più.
Solo una cosa ha dato sensazioni simili al ragazzo prima di questi sogni.
Aveva provato solamente perché si considerava annoiato, nulla dalla vita lo soddisfava più ormai.  Era
stanco delle solite fanfare della routine quotidiana, dei convenevoli e delle maschere che portava la
gente.
Voleva semplicemente un modo semplice per fuggire da questo, qualcosa che gli potesse far provare di
nuovo un brivido di vita.
Ma presto si accorse che senza una causa quella via era solamente un modo per distruggersi, un futile
sfago che portava solamente al danneggiarsi.

Però ora una causa l’aveva.
Così prese qualche grammo e una siringa.
Scaldò un cucchiaino, si strinse il braccio con una cintura e aspettò.

Edeccochefinalmenteilpiacerevennemaanvoranonvedevalasuabella
Dicolpodopoaverbarcollatoesentitoungrandoloreallatestaeccola
Tuttociòcheeraintornosparìesololoroduerimaseromaleirisaltavadeidue
Maleierasemprestatacosìcioèèbellissimamamisembracambiata
Hasempreavutoicapellicastanigliocchiverdielapellleabbronzatavabbè
Leièbellissimaedèquioradevosolochiederecomesichiama

Lei apparve, semplicemente si avvicinò e sussurrò.

Tutto si fece buio.
Il ragazzo si svegliò, stava malissimo. Non ricordava nulla, ma era convinto di una cosa: “Lei si chiama
Onirica”
Che bello! Finalmente lei gli aveva parlato! Allora tutto felice, pur con un dolore tremendo al braccio e
puzzando fortissimo, il ragazzo corse a prendere un’altra dose.

Osifialmentepossovderla
Di Nuovo Nonvedolora
Madovesarànonlavedo
Ti Prego Appari Non Posso
Vivere Senza Te Ti Prego

Lei apparve e semplicemente si avvicinò.

E di nuovo, nero.



Come Mai
Non Dura Più
Io Ti Voglio

Lei semplicemente apparve.

Nulla.

Ti prego
Ti supplico
Buio.
Il ragazzo, si svegliò.

ti prego appari per favore

Da quel giorno, Onirica e il ragazzo non esistettero più.



Galileo da Miramastro,  5L

“Michele, che leggi?”
“Io? Nulla!”
“Dai, fammi vedere!”
All’ombra di un’immensa quercia, due ragazzini si contendevano un libro polveroso. “D'accordo, tieni.”
Michele, con un po’ di riluttanza, porse il vecchio volume alla sua amica e compagna di  corso che,
senza perdere nemmeno un istante, lesse il titolo a gran voce: “Sulla magia della natura del  tempo. Di
Cosimo Malatesta. Michele, ma è il libro del professor Malatesta!”
“Fai silenzio Claudia! Non urlarlo ai quattro venti.”.
“Perchè? Che male c’è nel leggere un libro?” la ragazzina corrucciò il viso in cerca di risposte. “Beh -
prima di fornire una vera e propria risposta, Michele ci pensò su - un segreto. La magia del tempo è
pericolosa e temuta da tutti.”
“Non credo proprio.” obiettò Claudia indispettita.
In quel momento, una voce gentile e un poco gracchiante rispose alla ragazzina: “Dovresti invece,
mia  cara.”
“Professor Malatesta!” esclamarono in coro i ragazzi.
Il professore, sorridente, iniziò subito a chiacchierare con quel suo solito tono calmo ed amichevole:
“Devi  sapere, cara Claudia, che la magia del tempo è temuta da molti, anche da grandi maghi. Come
ben sai, per lanciare correttamente un incantesimo, ad un mago è richiesta un’accuratissima
conoscenza dei fenomeni  naturali che sta andando a manipolare; il tempo, poi, è particolarmente
difficile da comprendere e studiare.
Inoltre ogni sortilegio ha un prezzo e gli incantesimi temporali sono, forse, quelli più cospicui. Per
questo  sono in pochi a parlarne. I più coraggiosi, dico io. E tra questi figura anche il vostro vecchio
professore  barbuto.”
I due ragazzini, ammaliati, lo ascoltavano increduli, incuriositi e un po’ intimoriti, bramosi di chiedere di
più.  Michele si fece avanti: “Professor Malatesta, voglio imparare anche io la magia del tempo!”
“Purtroppo, caro mio, - rispose gentilmente il professore - la nostra scuola non prevede nessun corso
sulla  magia del tempo. In realtà credo che nessuno abbia mai fatto domanda per aprirne uno del
genere”.  Michele, sentita la risposta, rimase visibilmente deluso, tanto che il professor Malatesta cercò
subito di  rincuorarlo: “Però se volete posso mostrarvi qualche trucco.” disse facendo l’occhiolino ai due
ragazzini.  Questi ultimi annuirono vivacemente e, all’unisono, esclamarono un felicissimo “SÌ”,
entusiasti all’idea di  scoprire i segreti del tempo.
“D’accordo allora, venite con me.” il professore, felice di aver risvegliato la curiosità dei suoi due allievi,
si  diresse verso il melo che si trovava nel giardino della scuola, staccò un frutto dall’albero e lo iniziò
sgranocchiare. Arrivato al torsolo della mela, ne raccolse i semi; poi si accovacciò per terra, scavò una
piccola buca, ce li buttò dentro, e la coprì nuovamente.
“Guardate attentamente.” disse ai due ragazzini che iniziavano ad immaginare che cosa sarebbe
successo. Dopodichè farfugliò qualche parola incomprensibile, fece un gesto veloce con le mani e,
infine, soffiò sulla  dunetta di terra che aveva appena creato. Al suo soffio sbocciò un germoglio che si
mise a crescere,  sempre più velocemente, diventano in pochi secondi una pianta robusta. Claudia e
Michele non credevano  ai loro occhi e rimasero entrambi a bocca aperta di fronte a quella piccola
meraviglia. Poi, tutt’a un tratto e  con tono squillante, Claudia prese parola: “Basta, ho deciso, voglio
diventare la più brava maga del tempo  di tutti sempre.”
“Poffarbacco, ce ne hai di strada da fare ragazza! Però nulla è impossibile se ti impegni e fai ciò che ti
piace.” rispose sorridente il vecchio professore. Dopo di chè, ancora distratta dall’alberello appena
cresciuto, la ragazzina diede voce a un altro suo pensiero: “Se riuscissi ad usufruire della magia del
tempo,  potrei studiare tutto quello che voglio, senza limiti...”

Alle parole, quasi sussurrate, della sua alunna, il professor Malatesta si fece per un attimo cupo ma,
subito

dopo, ritrovò la sua solita espressione allegra e amichevole. Poi rispose alla ragazza: “Sai, Claudia, mi
dispiace deluderti ma non sei la prima a cui è venuta un’idea simile. Volete che vi racconti una storia?” “Sì
professor Malatesta.” risposero in coro i due allievi, felici della proposta. Il professor Malatesta era
famoso, nella scuola di magia, proprio perché era riuscito a trasformare gli argomenti del suo corso,
Evoluzione degli incantesimi naturali, dai tempi remoti ad oggi, in storie che colpivano chiunque si fermava
ad ascoltarlo parlare.



“Bene. Vi racconterò una leggenda: la leggenda di Miramastro. Ne avete mai sentito parlare?” i due
ragazzini scossero la stessa con molta foga. “D’accordo - riprese il professore - allora lasciate che vi parli
di questa storia.
Miramastro è il nome di una piccola città di montagna, precisamente sul monte Siderius, a nord.
Miramastro è una città molto tranquilla, caratterizzata dalla freschezza dell’aria di montagna, dall’odore
pungente della  vegetazione, del legno tagliato, del pane appena sfornato. Una città non dissimile da una
qualunque altra  città di campagna o di pianura. La leggenda vuole che, tra le accoglienti braccia della città
di Miramastro,  quasi centosessanta anni fa, nacque un innocente bambino: Galileo.
Galileo, fin da piccolo, mostrò una spaventosa curiosità per tutto ciò che gli era ignoto, gli piaceva
esplorare tutti gli angoli del suo paesello, coinvolgendo i suoi coetanei; si divertiva anche a studiare, aveva
imparato  l’alfabeto quando era ancora molto piccolo e passava le giornate a leggere le insegne di tutti i
negozi. Era  un prodigio, infatti, fin da quando fu in grado di leggere e capire ciò che stava leggendo,
s’immerse nei  pochi libri che aveva in casa sua e, tra questi, si trovava un manuale di semplici incantesimi
domestici. Per  Galileo quel piccolo libro si dimostrò un dono del cielo: divenne, in breve tempo, padrone di
tutti gli  incantesimi che quel piccolo volume conteneva e, fortunatamente, i suoi genitori si accorsero di
questo suo  talento e decisero di incoraggiarlo. Così, ogni settimana, Galileo si dirigeva in biblioteca, con
suo padre o  sua madre, per prendere in prestito ogni volta un nuovo libro.
Purtroppo però, com’è facile intuire, i tomi della biblioteca finirono. Ciononostante, i genitori del piccolo
fattucchiere trovarono una soluzione: iscrivere Galileo a una scuola di magia. Giunto all’età di tredici anni
era il maghetto più prodigioso di tutta Miramastro, persino migliore degli stregoni più grandi di lui; e proprio
a quell’età fece ingresso, per la prima volta in quello che sarebbe diventato il suo luogo di riferimento:
Lunae, la scuola di magia del nord.
Dovete sapere che per quel giovane ragazzino, cresciuto in un luogo dove i maghi erano davvero pochi,
ritrovarsi in una scuola dove tutti parlavano la sua lingua fu davvero una ventata di pura gioia. Galileo
strinse subito amicizia con i suoi compagni, poi con i ragazzi più grandi e perfino con i professori,
diventando una piccola celebrità all’interno della scuola. Il suo talento per le arti magiche era sbalorditivo!
Non faceva altro che imparare, incantesimo dopo incantesimo, divertendosi e aiutando i suoi amici nelle
prove per loro più ostiche. Per fortuna, lungo il suo cammino, incontrò persone gentili che lo
incoraggiarono a migliorare e lui non fece altro, non smise mai di accrescere le sue conoscenze.
Verso la fine del suo primo anno di studi, la scuola organizzò una gita aperta a tutti gli studenti: si
sarebbero recati per una settimana intera ad Adra, capitale della nazione, sede della più grande scuola di
magia e dalla più grande biblioteca del mondo intero. E proprio lì si recarono il primo giorno, alla grande
biblioteca. Essa lasciò tutti a bocca aperta, studenti e insegnanti: tutti, di fronte a quell’immensità di scaffali,
tomi antichi e libri appena pubblicati, si sentiro piccoli, molto piccoli, perché lì, intorno a loro, si trovava tutto
il sapere del mondo! La conoscenza era lì, aspettava soltanto di essere appresa.  Furono proprio l’idea di
piccolenza e tutti quei pensieri, a generare un profondo senso d’inquietudine nel  giovane Galileo: lui
desiderava leggere ognuno di quei libri e bramava, con tutto se stesso, imparare quante più cose possibili
durante l’arco della sua vita. Proprio lì, proprio allora, generata da quel senso  d'inquietudine, un’idea si
fece strada tra i pensieri di Galileo, l'illuminazione: non gli sarebbe bastata una  vita intera per scoprire il
contenuto di tutti quei libri, ma se ne avesse avute due, di vite, oppure tre… se  avesse avuto a
disposizione più tempo di una vita intera avrebbe potuto leggere tutto, avrebbe potuto  conoscere tutto!
Così iniziò la sua vera avventura: passò gli anni dell'adolescenza a studiare la natura del  tempo e della
sua magia e non solo, si dice che fu lui stesso ad gettare le basi ed inventare la teoria che  sta alla base
della magia del tempo. Infatti, in quell’epoca, la magia del tempo era ancor più temuta rispetto  ad oggi e
soltanto pochissimi maghi (si contavano sulle dita d'una mano) avevano provato a praticarla.  Galileo era
bravo, era davvero bravo, il primo in ogni corso, ma persino per lui fu arduo inventare tutto  praticamente da
zero; il suo unico obiettivo era quello di formulare un incantesimo che sarebbe stato in  grado di frenare il
suo tempo, rallentare il suo invecchiamento, così da guadagnare tutti i secondi di cui  avrebbe avuto
bisogno.
Il fatidico giorno arrivò: all’alba dei suoi ventitré anni, dieci anni dopo essere entrato per la prima volta in
una scuola di magia, Galileo era pronto per compiere l’incantesimo della sua vita; aveva studiato tutto nei
minimi dettagli ed elaborato una formula che gli avrebbe permesso di rallentare lo scorrere del tempo su se
stesso. Era una mattina primaverile e, Galileo, eseguì l’incantesimo. Passò qualche secondo prima che la
magia avesse effetto. E così, all’improvviso, Galileo iniziò ad invecchiare! Invecchiare, invecchiare,
invecchiare, sempre più velocemente. Per la prima volta nella sua vita, Galileo aveva sbagliato qualcosa.



Prima che l’incantesimo cessasse, prese l’aspetto di un vecchietto sull’ottantina d’anni e, in preda alla
vergogna, raccolse i tutti suoi appunti, gli appunti di dieci anni, sulla magia del tempo e partì. Abbandonò
la  scuola lasciando una lettera ai suoi amici e ai suoi cari e si mise a girare il mondo alla ricerca di un
mago  più esperto che lo avrebbe potuto aiutare. Se solo qualcuno gli avesse insegnato a porsi dei
limiti… fu  l'unica cosa che non imparò mai.
Così nacque la leggenda di Miramastro che vi ho appena raccontato. C'è chi dice che, alla fine, Galileo
sia  riuscito a trovare una soluzione e a guadagnarsi nuovamente la sua età, trascorrendo il resto della
sua vita  godendosi ogni momento. Altri invece sostengono che Galileo sia ancora là fuori da qualche
parte, alla  ricerca di una soluzione per il suo errore. Altri ancora pensando che questo racconto sia
soltanto frutto della fantasia di un bravo cantastorie. Tuttavia la leggenda di Galileo da Miramastro resta
avvolta da un alone di  mistero. Io penso che nessuno mai saprà dirci se si tratti di verità oppure di
finzione.” . Conclusa la sua  storia, il professore si fermò in attesa della reazione dei ragazzi ma, dopo un
lungo silenzio si vide costretto  a riprendere la parola: “Vi ho raccontato questa storia per farvi capire
quanto la magia del tempo possa  essere pericolosa, anche la più piccola distrazione può comportare
immensi errori, forse persino  irreparabili. Ma non volevo spaventarvi.”.
“Non siamo spaventati!” esclamarono in coro i ragazzi. E il professore sorrise.
“Bene molto bene.” rispose loro.
“Vorrà dire che noi diventeremo più bravi di Galileo” esclamò Claudia con rinnovato vigore. “Non lo metto
in dubbio miei cari ragazzi. Ma ora si è fatto tardi e comincia a far freddo. Perché non tornate  in
dormitorio? Se non sbaglio vi ho assegnato qualche compito!” rispose il professore, facendo l'occhiolino.
“È vero! Mannaggia! Claudia corriamo, voglio finire i compiti prima di cena! Grazie professore, a
domani.”  così Michele si congedò dal professore. Subito di lui anche la ragazzina ringraziò il professore
per la storia  e si mise a correre dietro al suo compagno.
Il professor Malatesta si diresse verso le sue stanze; era da tanto che non raccontava quella vecchia
storia. Giunto a destinazione si mise alla scrivania e, da un cassetto, tirò fuori dei fogli sgualciti e
pasticciati dai  caratteri di una lingua che solo lui era in grado di leggere. “Quella maledetta biblioteca.
Quella dannata  biblioteca...” farfugliò iniziando a scrivere. La leggenda di Miramastro vagava ancora
per quelle terre, alla  ricerca del suo riscatto.



Aurora, 2BS

La bellezza di Aurora riempiva la stanza: le rosse labbra della fanciulla spiccavano sul pallore della sua
pelle, i capelli dorati le contornavano il viso accentuandone i colori, zampillando, poi, copiosi sui cuscini
che le sorreggevano dolcemente il capo. Morbide, bianche lenzuola le ricoprivano il corpo perfetto,
assumendone ogni dolce curva e imitando il lento movimento del suo petto, respiro dopo respiro,
tremando  leggermente ad ogni battito del suo cuore. Oltre al suo petto, null’altro in lei si muoveva:
Aurora giaceva,  immobile, addormentata.

Accanto a lei, a scrutarne tra i boccoli il viso, cercandone ogni singolo particolare, c’era un

giovane. -Salvatore…

Un’infermiera entrò nella stanza in quel momento, Salvatore non se ne rese nemmeno conto, tanto
era  assorbito dalla bellezza del viso della fanciulla addormentata di fronte a lui.

-Salvatore, dovresti tornare a casa, è tardi, baderemo noi ad Aurora.

Il giovane, senza alzare il suo sguardo, rimanendo fisso su Aurora, disse:

-Non ci sono mai stato per lei, Aurora, la mia sorellina. Dov’ero? Se fossi stato con lei…No, non la
lascerò  di nuovo.

L’infermiera si avvicinò piano a Salvatore e prese silenziosamente una seduta accanto a

lui: -È bellissima.

-Sì, lo è, lo è sempre stata.

Salvatore protese una mano verso la guancia destra di Aurora, poi la ritrasse in un singhiozzo e
aggiunse:

-Anche da bambina…

L’infermiera cercò gli occhi di Salvatore con i suoi, invano:

-Com’è successo?

Salvatore accarezzò la chioma della sorella e con voce rotta e tremante iniziò a raccontare trascinato dai
ricordi, trasportato dalle immagini, percosso dalla barriera di rovi che lo pungeva dall’interno, bruciandogli
la gola e la testa, facendogli sanguinare la mente.

“È qui?”

Le chiesi. Aurora scostò una ciocca di capelli dalla fronte e muovendo lo sguardo oltre il finestrino
dell’auto rispose distrattamente:

“Sì, sì, è questa la casa.”

“Dovrò venirti a prendere?”

“Cosa? No, no…” qui fece una pausa, si mise del rossetto rosso sulle labbra, si guardò attentamente e



lungamente nello specchietto dell’auto alla ricerca di ogni singola imperfezione, poi continuò:

“Tornerò da sola o troverò un passaggio.”

Detto questo, aprì la portiera, afferrò la borsetta e si scostò per scendere dall’auto. Io la frenai afferrandole
il polso:

“Sono felice che tu abbia smesso di frequentare quei tuoi amici.”

“E tu che ne sai di chi frequento?”

“Me lo hanno detto mamma e papà.”

“Allora c’è ancora qualcosa di cui parlate…”

“Siamo acidi stasera?”

“Che posso dire? Mi viene naturale con te.”

“Avanti, scendi, scema.”

Aurora scese dall’auto e si posizionò sul marciapiede; io partii con la macchina. Osservai Aurora
rimpicciolirsi nel riflesso dello specchietto retrovisore: era completamente sbocciata.

Assuefatto dai ricordi che quella città mi sparava nel cervello mi ritrovai a girare senza meta per quelle
strade familiari. Era la città che aveva ospitato l’infanzia dorata mia e di mia sorella, era da tempo che non
ci tornavo, ma nonostante questo quasi nulla sembrava cambiato. Girai tra i ricordi per ore, rimasi
completamente risucchiato, ipnotizzato da essi.

Ubriacato, così, dalle riesumazioni del passato mi ritrovai in un luogo della città a me sconosciuto, era
ormai sera. Quel luogo si trovava alla periferia della città, appariva come un grande, grigio edificio
abbandonato: doveva infatti essere una zona industriale in costruzione mai terminata e dimenticata,
intrappolata nella rete del tempo e maltrattata da quest’ultimo.

Decisi di ritornare sui miei passi: il sole quasi completamente inghiottito dall’orizzonte mi ridestò dal mio
torpore e mi riscosse dal mio stato ridicolmente nostalgico. Stavo per fare inversione, quando un gruppetto
di ragazzi si parò davanti alla mia auto, illuminati dalla luce dei miei fari. Erano cinque: due ragazze e tre
ragazzi. Gridavano. Piangevano. Chiedevano aiuto. Voci disperate urlavano:



“Stop! Per favore, per favore! Non sappiamo cosa fare! Aiuto!”

Fermai l’auto. Scesi in fretta. I volti dei ragazzi erano pallidi, terrificati, le loro voci si aggrovigliavano
l’una  con l’altra rendendo impossibile comprendere il problema. Presi per le spalle il ragazzo più
grande del  gruppo, avrà avuto ventuno anni, pochi in meno di me. Afferrai il suo sguardo con i miei
occhi, gli chiesi  spiegazioni, ma quello insisteva con un balbettio incomprensibile. Una ragazza,
sembrava essere la più  giovane del gruppo, gridò:

“Seguici!”

Eseguii. Seguii i ragazzi addentrarsi nei labirinti del grigio edificio abbandonato; i muri erano fregiati
da  graffiti che, nel buio di quella sera senza luna, assumevano le sembianze di scure macchie
informi. Il  cemento dell’edificio rilasciava il calore del sole di quella giornata, ormai appassito dietro i
monti  all’orizzonte, e riscaldava l’aria.

I ragazzi si bloccarono di fronte ad un vicoletto fissandone un angolo scuro. Ci misi un attimo prima di
riuscire a distinguere la sua pelle dal grigio malato dell’edificio, prima di riuscire a riconoscere le sue
labbra  di fuoco attraverso il nero della notte. L’ago di una siringa a poca distanza da lei.

“Aurora!”

Mi gettai su di lei, la strinsi tra le mie braccia. Venni penetrato dal freddo del suo corpo e attraversato
dai  tremori che la scuotevano violentemente.

“Avete chiamato un’ambulanza? Perché non avete chiamato un’ambulanza? Da quanto è
successo?  Ditemelo ora!”

Senza attendere risposta sollevai Aurora da terra. Mi precipitai verso la macchina. Le braccia di Aurora
penzolavano come morte ad ogni mio passo facendomi inorridire. Arrivato all’auto sistemai Aurora sui
sedili posteriori e corsi verso l’ospedale.

Coma per overdose.

Immagino che il resto della storia lo conosca già.

Salvatore alzò il suo sguardo per la prima volta da Aurora e osservò l’infermiera che gli sedeva
accanto.  Ella mosse le labbra in un leggero fremito e con una flebile voce disse:

-Tu …l’hai salvata

Il giovane scosse il capo:

-Se l’avessi salvata veramente non sarebbe qui.

-Ma Aurora è qui ed è viva, lo puoi vedere anche tu. Sai…questa storia, quella che mi hai appena
raccontato, assomiglia molto ad una favola che conosco: una fanciulla di rara bellezza di nome Aurora,
un  maledetto ago, un sonno profondo simile alla morte…

-La bella addormentata. Era il suo libro preferito, glielo leggevo sempre…

Salvatore, il cui volto venne accarezzato da un tenue sorriso, il primo da ore, si chinò sulla
sorella,  appoggiò le sue labbra sulla di lei candida fronte e le diede un bacio…

-Svegliati, Aurora, ti prego, ti prego, svegliati…



Cara-maledetta quarantena,  4CS

È ormai passato un anno dall’inizio del primo lockdown di marzo. Questa pandemia ci ha costretti a
riflettere, a cambiare il nostro stile di vita e la nostra routine. Se c’è però una cosa che questa cara
maledetta quarantena ha cambiato è stato il mio modo di vivere la mia casa e chi ci vive insieme a
me.

Sono abituata a chiamare “casa” queste quattro mura accoglienti fin da quando sono nata. Sono cresciuta
scarabocchiando su questi pallidi muri, sgualciti dal tempo, attaccando adesivi sull’armadio e scattando
fotografie con cui decorare la mia stanza, come questa qui, proprio accanto a me: l’ho scattata un giorno di
maggio qualsiasi, fuori c’era il sole che giocava a nascondino con le nuvole, ignaro della vita sotto di lui,
ignaro di me.

Casa. Cos’è questo posto? Casa non è mai stata “casa”, eppure ci sono passata davanti così tante volte.
È sempre stata un luogo di passaggio, come uno di quegli aeroporti dove ci si ferma solo per fare scalo,
per  poi partire freneticamente alla volta di una destinazione da sogno alle Maldive o di una metropoli
trafficata.  Casa, nella frenesia della mia vita, era il luogo di transito che, in tutti questi anni, non mi sono
mai  soffermata a guardare sul serio. Vedevo, vedevo tantissime cose attorno a me, ma non le osservavo
attentamente.
Questo non era il mio posto ma una semplice cornice del caos assordante della mia vita: torna da scuola,
lancia lo zaino in camera, pranza, esci con le amiche, fai i compiti, esci con il cane, cena, vai a trovare i
nonni, dormi, svegliati, vai a scuola e ripeti. Prima d’ora, non avevo mai avuto tempo di affezionarmi a casa
mia o nemmeno di sentirla veramente mia. Nonostante ciò, non mi sono mai sentita prigioniera tra le mura
di casa, dopotutto mi ha sempre fatto comodo avere un posto dove andare, un tetto sotto cui stare, una
famiglia da amare e da cui essere amata, ma casa mia è sempre stata una cosa. Un bisogno, un oggetto
inanimato, silenzioso. Vuoto.

Fissavo il soffitto, sdraiata sul letto, guardando quel maledetto angolo infestato dalla muffa. Non
riconoscevo più nulla, nemmeno me stessa. Ma poi è arrivata, di soppiatto, incontrollabile, questa cara
maledetta quarantena.
Molti hanno maledetto i giorni di reclusione in casa, sognando invece di poter presto rivedere amici e
parenti lontani, ma io, devo anche ringraziare questa quarantena. Sì, la devo ringraziare perché ha
finalmente messo in pausa il disco rotto della mia vita, fatto di routine e monotonia, dandomi la possibilità
di riflettere, di rompere legami e formarne di nuovi. È solo grazie a lei se questa casa-cosa è diventata una
casa-persona.

Conosciamo tutti la corsa ai supermercati, gli scaffali vuoti, il panico che ci ha travolti, la nostalgia della
normalità; ne abbiamo sentito parlare ovunque. Una cosa che le testate giornalistiche non ci hanno
raccontato, però, sono state le vite di ognuno di noi: la storia di chi ha dovuto rinunciare alla serenità degli
amici e si è imbattuto in una casa-prigione, fatta di lunghi litigi e lacrime, oppure la storia di chi è riuscito a
trovare nuovi stimoli e scoprire un nuovo lato di sé stesso o, ancora, la storia di chi una casa non ce l’ha e
in questo periodo si è sentito sempre più isolato.
È per questo motivo che oggi ho deciso di raccontarvi la mia storia, sottolineando le cose positive che ho
saputo cercare in mesi di sconforto scanditi dalle sirene delle ambulanze.

Non nascondo che le prime giornate di quarantena siano state monotone ed io mi stavo trasformando in un
automa, programmato per compiere le medesime azioni giorno dopo giorno. Mi sentivo come uno di quei
tanti animali esotici che, da piccola, amavo guardare allo zoo. Chiusa in gabbia, insofferente.  Tutto è
cambiato quando mi sono accorta di stare sprecando gli anni migliori della mia vita tra le mura  macchiate
di muffa della mia stanza e che, forse, era meglio cogliere qualunque possibilità di svago mi si
presentasse. È così che ho iniziato ad approfittare delle giornate di sole per sedermi in giardino a leggere,
per portare a spasso il cane o per giocare con i miei genitori a briscola e sfogliare i loro album fotografici,
stringendo tra le dita istantanee che portavano traccia di un’adolescenza lontana.

Questa cara-maledetta quarantena mi ha plasmata, ha scoperto lati inesplorati del mio animo e della mia



mente, regalandomi tanti pomeriggi all’ombra dell’ulivo nel giardino di casa per poter riflettere, per
chiedermi chi fossi, per analizzare i miei errori e trarvi importanti insegnamenti. Ma non solo, questa cara
maledetta quarantena mi ha tolto tanti amici, che forse non si meritavano di essere definiti tali, e allo stesso
tempo mi ha regalato la possibilità di conoscerne di nuovi, primi tra tutti i miei genitori. Sì, perché questa
cara-maledetta quarantena mi ha concesso pomeriggi di risate a crepapelle, quelle che ti tolgono il fiato e ti

fanno venire il mal di pancia; pomeriggi con le mani in pasta, accompagnati dal profumo di torte
appena  sfornate, dagli schiamazzi di me e mio padre con i vestiti sporchi di farina. Mi ha anche
donato lunghe  serate sul divano fatte di aneddoti e ricordi, di risate e pianti commossi che mi hanno
permesso di  conoscere la storia dei miei genitori.

In poco tempo, non ho più passato i miei pomeriggi immersa nel vuoto della solitudine, perché questa
cara maledetta quarantena mi ha prestato una scala su cui salire per potermi affacciare oltre la rete che
divide  casa mia da quella dei miei cugini, rimpiazzando il silenzio delle giornate di aprile con lunghe
chiacchierate.

Questa cara-maledetta quarantena mi ha dato un po’ di colore e un pennello che ho usato per dipingere
le  pareti della mia stanza, improvvisandomi un’imbianchina. Ma, soprattutto, mi ha regalato una vera
casa,  facendo sì che quello che prima era solo un luogo di passaggio diventasse qualcosa di vivo,
perché dentro  queste quattro mura ho avuto la possibilità creare ricordi che custodirò per sempre nel
mio cuore.

È per questo motivo che io ti ringrazio, cara-maledetta quarantena.


